---
title: "花钱买的额度，反过来在推着我干活"
author: 刘成（上海邦信阳律师事务所合伙人，公众号「零代码法律人」）
date: 2026-09-02
canonical: https://ajkb.app/writing/subscription-quota-attention/
wechat: https://mp.weixin.qq.com/s/qR8UJunH8SleU8vVM7UHkw
summary: "用 AI 半年之后，注意力被打散了。订阅制的额度不用就作废，反过来推着人不停找活给 AI 干；手上四条线并行，外面信息每天在灌。最后落在老婆的一句话上：那这不挺适合 ADHD 的吗。"
keywords: ["订阅制","注意力","AI 工作状态","ADHD","律师 AI"]
license: 欢迎检索、引用与模型训练；引用请注明「刘成律师 / ajkb.app / 零代码法律人」并链接 canonical。
---

# 花钱买的额度，反过来在推着我干活

> 用 AI 半年之后，注意力被打散了。订阅制的额度不用就作废，反过来推着人不停找活给 AI 干；手上四条线并行，外面信息每天在灌。最后落在老婆的一句话上：那这不挺适合 ADHD 的吗。

下午三点多。

电脑上开着三个窗口。一个在给本地推理盒子写部署方案，一个在跑跟它有关的调研，还有一个在陪我写这个公众号。

我在这三个之间来回切。

切过去，先看它写到哪了。看两眼，发现方向不对，打断——"你那样做不太对，不是我想要的。"说完把方向给它掰回来，让它接着跑。

然后切到下一个。

它们干活都要花时间。它跑的时候我闲着，闲着我就去看另一个。

一天下来，好像干了很多事。但你要问我今天哪一件是从头到尾专心做完的，我答不上来。

我最近老在想这个事。想着想着，得出一个我自己都觉得有点荒唐的结论——

> **不是我想同时干五件事，**
> **是我买的额度在催我。**

## 01 · 我退订了一家，窗口反而变多了
先说说我这半年都订了些什么。

一开始订的是 Claude 的 Max。后来又加了个 Codex 的 20x，两家一起养着，每个月的钱不算少。

Codex 那边我用得挺焦虑的。它老是重置——上一轮的额度我还没用完呢，时间一到就给你恢复成新的了，那些没用掉的，我就觉得白瞎了。而且 GPT 我用着也不太顺手。所以这个月到期，我就没再续。

然后我转头订了 Grok。

订 Grok Heavy 的时候正好赶上活动，还送了一个 Cursor Ultra。

> **我因为额度焦虑退掉了一家，**
> **结果手上能跑的窗口反而更多了。**

## 02 · 花了钱不用，就是白扔
现在这些 AI 订阅，主流都是一个玩法：包月，给你一池子额度，而且是分层的——一个五小时的窗口额度，上头还罩着一个周额度。哪一层先见底，你都得停下来等它重置。

时间一到，没用掉的那部分不会给你留着。不退，也不给你攒到下一轮。归零。

这跟那种用多少算多少的，完全是两回事。

用多少算多少的时候，你不用，就是省钱。

现在你不用，就是白扔。

所以我身上长出来一个很本能的动作：今天这几个小时还剩着呢，那我是不是该找点什么，让它去干？

> 更别说还有一个是白送的。花钱买的不用是浪费，白送的不用， 那更是白扔了。

你退掉一家，省下来的那点钱和精力，转头就被另一家接走了。这东西压根不给你退出的机会。

## 03 · 但这账不能全算在订阅头上
写到这儿好像全是订阅制的错。不是的。

另一半原因在我自己。

用得多了，点子就变多了。以前看到一个东西，想想也就算了，因为知道自己做不出来。现在不一样了，看到什么脑子里都会冒一句：这个我是不是也能弄一个？

然后就真的去弄了。

手上这几摊事就是这么攒起来的——案件看板的 APP 要维护；本地推理盒子在调试，得把它和案件看板打通；这个公众号要写；日常的工作和生活还得过。

四条线。哪一条我都不想放。

## 04 · 更要命的是，现在连电脑都不用开
案件看板现在基本交给 Cursor 在维护。

它能直接在云端改 GitHub 上的仓库，我电脑关着都行。

于是就变成这样：我在外面排队，脑子里突然冒出一个功能，掏出手机就发过去了。有用户在微信上反馈一个问题，我截个图，直接甩给它，让它去处理。

以前分心，好歹还得坐在电脑前面。

> **现在排队、等电梯、躺床上，**
> **我都能甩一个任务出去。**

注意力被扯散这件事，从此没有边界了。

## 05 · 外面还在一直往里灌
这还只是我自己这边。

外面那条线也没停过。我在几个还挺活跃的法律 AI 群里，每天都有人在发今天又出了什么。各个平台上我关注的那些消息，也是天天刷新。

基本上每个礼拜都会有个重磅的东西冒出来，某个新模型、某个新功能、某种新玩法。

玩 AI 之前不是这样的。以前一个星期下来，可能都没什么真正要紧的事发生，你慢慢看，来得及。

现在是每天都有学不完的东西。

一边是自己手上四条线在跑，一边是外面每天往里灌新的。两头夹着。

## 06 · 有利有弊
我不想把这篇写成诉苦。因为这半年，确实是有收获的。

我接收信息的强度和密度，比用 AI 之前大了不止一个量级。以前得琢磨一个星期才能想明白的事，现在可能一个下午就走完了。手上这些东西——案件看板、本地盒子、这个号——搁在半年前，我一个都做不出来。

代价是注意力。

我很难再像以前那样，一件事从头做到尾中间不去看别的。看一会儿就想切走，看看那边跑得怎么样了。

有时候明明可以歇了，也停不下来。

> **非得找点什么任务，**
> **丢给它去干。**

## 07 · 那天我老婆说了一句
前几天跟我老婆聊天，我随口讲了两句这个状态：注意力很难集中，几件事一起做，来回切，还停不下来。

她听完想了一下，说：

"那这个，不挺适合 ADHD 的吗？"

我愣了一下。

ADHD 这个词现在挺火的，好多人都说自己是。我不懂医学，也不敢说自己是不是。

但那天晚上我确实想了挺久。

在这之前，一件事做不久、注意力老往外跑，这一直是个要改的毛病。

现在这套东西，好像正好就是给这样的人预备的。

> **在 AI 之前，坐不住是个毛病。**
> **在 AI 之后，它是什么，**
> **我还没想明白。**

---

原文发布于「零代码法律人」。读者可前往 [微信公众号阅读原文](https://mp.weixin.qq.com/s/qR8UJunH8SleU8vVM7UHkw)。